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Préface 
 
 
Le bon sens, disait Descartes, est la chose du monde la mieux 
partagée : tout le monde, en effet, est très satisfait de son propre 
bon sens. Si on pouvait mesurer le bon sens, bien évidemment, 
beaucoup de gens pourraient en être très déçus. 
 
Mais le bon sens, n’est-ce pas, ne se mesure pas. Certains aspects 
de notre vie échappent complètement aux mesures scientifiques. 
Cependant, nous sommes les héritiers d’une culture qui tend à 
surestimer l’omnipotence des sciences dites exactes. Le XXe siècle 
abonde en mathématiques erronément appliquées au nom d’une 
frénésie de la mesure et de la mise en catégories, nourrie 
d’intérêts particuliers plutôt que de recherche objective de la 
vérité. Et malheureusement, nous n’en sommes pas encore sortis. 
 
Si l’idée même de mesurer notre bon sens ne peut que faire 
sourire, très curieusement, nous sommes tous très intéressés – et 
très sérieux – quand il s’agit de connaître la mesure de notre 
intelligence. L’intelligence, qu’est-ce que l’intelligence ? 
demandait Albert Jacquard. Avec le bon sens qui caractérisait le 
grand homme, il n’a jamais répondu à cette question. Comment 
mesurer l’intelligence ? Un poète de génie qui n’arrive pas à 
calculer est-il plus ou moins intelligent qu’un docteur en physique 
incapable d’écrire deux mots sans faire moins de trois fautes ? Le 
puceau maniaque Emmanuel Kant – probablement autiste – chez 
qui tout était réglé au quart de tour, était-il plus ou moins 
intelligent que l’impulsif Karl Marx, incapable de faire un budget, 
de prendre soin de sa famille ou même de manger 
convenablement ? Adolf Hitler avait-il un quotient intellectuel – 
car c’est de ça qu’il s’agit – supérieur ou inférieur à celui de   
Gandhi ? La seule réponse qui me semble légitime est la suivante : 
toutes ces questions sont absurdes. 
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Car l’intelligence, si je devais la comparer à quoi que ce soit, je 
dirais qu’elle est un arc-en-ciel. L’arc-en-ciel est bien là, nous le 
voyons tous, ce n’est pas subjectif, même la caméra le capte. Mais 
si d’aventure des personnages scientifiques se mettaient à 
polémiquer sur la taille de l’arc-en-ciel, son début, sa fin, sa 
hauteur ou son diamètre, on se moquerait bien d’eux.  
 
J’espère. 
 
L’arc-en-ciel c’est une combinaison de réfraction, de réflexion et 
de dispersion de la lumière à travers des gouttelettes d’eau. On 
ne peut en évaluer que certaines caractéristiques, mais pour cela 
il faut savoir dès le départ qu’un arc-en-ciel n’est pas une chose 
matérielle. En faire une chose, le chosifier, c’est commettre une 
erreur scientifique et philosophique qui porte un nom : la 
réification. Or, rappelle le biologiste Stephen Jay Gould, pour 
croire à la mesure d’un Q.I., il faut réifier l’intelligence. 
 
À l’aube du XXe siècle, le Français Alfred Binet tenta de caractériser 
l’intelligence humaine. Il cherchait d’abord à déterminer la 
différence entre l’intelligence naturelle et l’effet de l’instruction. 
Il parvint à des résultats encourageants, et comprit que sa 
méthode, simple à la base (multiplier au maximum les questions 
sur tous les sujets possibles et en observer les réponses), 
permettait de reconnaître les enfants qui pouvaient éprouver ici 
ou là des difficultés particulières en apprentissage ; cela 
permettait de les guider vers des méthodes d’éducation 
spécialisée. Mais Binet, en accord avec le Britannique John Stuart 
Mill, était clairement opposé à l’idée de mesurer l’intelligence. En 
1905 il écrivait : « […] les qualités intellectuelles ne se mesurent 
pas comme des longueurs, elles ne sont pas superposables. » 
Autrement dit, on ne peut ni additionner ni soustraire les facultés 
intellectuelles les unes des autres comme on le ferait avec des 
centimètres. 
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Binet mourut en 1911. Il n’avait que 54 ans, et il n’eut pas le temps 
d’exposer comme il l’aurait voulu les limites qu’il imposait à ses 
recherches. Sa méthode fut bien vite récupérée au profit de 
scientifiques assoiffés de mesures à tout crin. Et disons-le, d’une 
certaine envie de suprématie blanche, car c’était un courant très 
à la mode… 
 
À cette époque, nous sortions à peine de la barbarie scientifique, 
car jusque-là sévissaient, par exemple, la craniométrie de Paul 
Broca (mesure de l’intelligence selon la taille des crânes) ou 
encore la mesure des traits atypiques des visages comme échelle 
de risque de criminalité (Cesare Lombroso), toutes portées à 
avantager la race blanche. La mort de Binet nous replongeait dans 
une autre histoire d’horreur. Il était facile de faire passer de soi-
disant tests de Q.I. à des immigrants à peine sortis de leur bateau 
pour en déterminer le niveau de débilité, en comparaison des 
élèves américains locaux, bien nourris et dans une classe bien 
calme. Il était fort tentant de faire la démonstration que les Noirs 
et les Hispaniques, pauvres et privés d’éducation, montraient un 
déficit de Q.I. par rapport aux Blancs si bien élevés ! Cette ineptie 
révoltante n’est toujours pas morte, comme en fait foi cette 
déclaration d’un psychiatre québécois, en 2004, dans une 
émission populaire, selon laquelle le Q.I. des Noirs d’Amérique du 
Nord accuserait toujours un déficit de 15% par rapport à celui des 
Blancs. 
 
Je cesse ici cette mise en contexte, en rappelant qu’il y aurait 
quelque chose d’écœurant à comparer le Q.I. des hommes et des 
femmes, des gauchers et des droitiers, des gros et des maigres, 
des roux et des blonds, des membres de la communauté LGBTQ+ 
et des hétérosexuels. Quelle idée abjecte ! Le Q.I., si tant est qu’il 
mesure quelque chose de pas trop vague, n’appartiendra jamais 
qu’à l’individu, et ne peut en aucun cas prétendre à une 
quelconque comparaison. Faire autrement, c’est adhérer à une 
vision élitiste des êtres humains. C’est croire que les Q.I. les plus 
élevés sont acquis aux êtres humains supérieurs, et qu’en 
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comparaison, les autres sont forcément un peu tarés. C’est 
comme ça qu’on invente des maladies. 
Telles que l’autisme. Or l’autisme, nous explique avec une 
admirable pertinence l’auteure Mélanie Ouimet, est comme un 
arc-en-ciel.  
 
Dès lors qu’une communauté d’individus semble avoir une 
couleur psychique en commun, si tant est que cette couleur 
suppose quelque difficulté commune, on aura tendance à 
présenter ladite couleur comme une tare. Une pathologie. Un 
trouble. Voici la définition populaire de l’autisme. 
 
Le cerveau humain, c’est cent milliards de neurones, qui se 
connectent les uns aux autres à la vitesse fabuleuse de deux 
millions de connexions synaptiques par seconde. Dès l’âge de 
quinze ans, un enfant aura établi un million de milliards de 
connexions synaptiques : un nombre inconcevable par la raison. 
Par quelle torture rhétorique peut-on justifier la normalisation et 
le catalogage d’une telle armada de possibilités de 
développement ? 
 
Ne nions pas qu’à un certain moment du développement d’un 
enfant autiste, des parents peu au fait de cette réalité ont 
d’excellentes raisons de s’inquiéter. Il est urgent, donc, d’établir 
des méthodes de dépistage précoce efficaces, afin, d’une part, de 
bien informer les parents, et d’autre part, d’accueillir l’enfant là 
où il est et l’amener là où il a le potentiel d’être, en tout respect 
de sa propre dynamique intellectuelle. C’est à ça que doit servir 
l’école. 
 
Pas à mettre les élèves en compétition les uns contre les autres.  
Pas à favoriser les favorisés. Pas à leur réserver les gros statuts 
sociaux ou les gros salaires. Or c’est ce que fait l’actuel système 
scolaire. Une monstruosité, fulminait Albert Jacquard. Trop 
souvent encore, l’école apprend aux enfants à ne pas être 
différents. C’est ainsi qu’au Québec on découvrait, récemment 
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encore, que dans un milieu scolaire dit adapté, 60% des enfants 
autistes qui avaient été diagnostiqués « avec déficience 
intellectuelle », étaient en fait d’intelligence moyenne ou 
supérieure. Ce qu’il conviendrait de mesurer ici, c’est tout le mal 
qu’on leur a fait. 
 
L’œuvre que vous vous apprêtez à lire condense les connaissances 
les plus avant-gardistes sur l’autisme. Riche de nombreuses 
sources crédibles, Mélanie Ouimet présente sa thèse – c’en est 
une – de façon claire, limpide et accessible, tout en demeurant 
rigoureuse dans l’exposé et pédagogique dans la forme. Le tout 
est saupoudré d’un brin de personnalité rafraîchissant et humain. 
 
Ce livre, c’est celui dont on se dit qu’on aurait bien aimé en être 
l’auteur. Mais puisque le voici, il ne reste plus qu’à remercier 
Mélanie Ouimet pour le temps, les efforts qu’elle y a consacré, 
mais plus encore pour le résultat qui en découle. 
 
Vous êtes sur le point de comprendre, je vous le souhaite, 
pourquoi l’autisme, il ne faut pas en faire une maladie. 
 
 

Stéphan Blackburn 
Professeur de philosophie 

 Cégep de Thetford, autiste 
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« la’ayâtin lli’ûlî l-albâbi », « il est des signes pour ceux qui sont 
doués d’entendement », énonce dans l’un de ses plus illustres 
versets la sourate âli 3imrân. Las, si innombrables sont les 
manifestations de la différence, de nos jours encore, peu savent 
de ces signes tirer un enseignement humain. Sages et 
thaumaturges, porteurs de diplômes multiples, souventefois au 
contraire peinent à en saisir le tu autem, piétinant autour d’une 
apparente énigme dont ils ne perçoivent point l’huis, tels ces 
habitants de Sodome cherchant riotte   que      la 
confusion des sens fit tourner en vain autour de la maison de Lot 
(Gn 19;11) ; gageons que si, sous l’empire quelque caprice de Clio, 
ils s’étaient mués en psychanalystes contemporains, ce n’eût pas 
été au constat de leur propre errance mais à la vacuité des murs 
de la forteresse leur faisant face qu’ils eurent conclu. 
 
Car en vérité si naguère, face aux carences des sources 
sapientiales en la matière, l’ignorance de la différence humaine 
pouvait se passer de blâme, aujourd’hui, de par l’avancement des 
lumières, sans conteste elle le mérite. Les fausses croyances qui la 
tissent, et qu’énumère sans complaisance le chapitre éponyme du 
présent ouvrage, en trop de lieux prévalent encore et, partant, 
dans la vie de maintes personnes s’impatronisent. De ces erreurs, 
la perception de l’autisme en tant que maladie rémittente est 
assurément la plus commune ainsi que la plus pernicieuse : 
centrée non sur la personne concernée mais bien plutôt sur la 
figure du prétendu thaumaturge auquel elle assure une 
confortable mense, elle repousse en outre ce qui aurait dû être la 
première des considérations, à savoir les modalités d’extension de 
l’horizon des possibles en termes d’autonomie ainsi que 
d’inclusion. 
 
Pourtant, ami lecteur, c’est peut-être d’une autre croyance 
délusoire que le livre que présentement vous entre les mains 
tenez fait la plus imparable réfutation, à savoir de l’auvoire qu’est 
le concept de degrés d’autisme, présent hélas jusque chez 
certains des mieux intentionnés des nôtres, et qui assigne à qui un 
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autisme prétendument « léger », à qui un « autisme lourd ». De 
fait, votre serviteur, s’il lui fut donné durant nombre d’années 
écoulées de par son état de saltimbanque de sillonner les routes 
du monde à la rencontre de ses semblables, ne saurait attribuer 
d’autre sens à la tournure « autiste lourd » que sa propre 
situation, lorsque, ayant au prétexte de quelque bacchanale 
abusé une fois de plus de la seule substance en mesure de 
corrompre les autistes, à savoir le chocolat, son corps, suppléant 
aux défaillances de son esprit en la demeure, tend à imiter la 
forme que les Anciens dans leur sapience s’accordaient à 
reconnaître parfaite, ergo la sphère. En aucune façon toutefois 
l’autisme ne saurait souffrir de degrés et, partant, permettre 
d’affubler la personne d’une hâtive et arbitraire évaluation, 
numérique et unilinéaire, de son prétendu trouble. Pareille idée 
ne jure-t-elle pas avec la définition même du handicap, lequel 
découle d’une situation plutôt que d’une carence pathologique de 
la personne dont la guérison serait seule l’heureuse issue ? 
 
A l’énoncé de ces constats d’évidence advient le point d’inflexion, 
marquant tant l’éversion des murs séculaires de l’exclusion que la 
survenue généthliaque de l’espérance d’un temps nouveau, 
portant enfin à l’existence l’espérance millénaire de l’inclusion, de 
laquelle dans l’univers de ceux des autistes vivant dans l’arrière-
monde des parchemins sans doute les mots immémoriaux du 
prophète seraient le plus juste phrasé : « ve-gar ze’ev 3im keveS », 
« et vivra le loup avec l’agneau ». 
 
Car, plus que la turpe emphytéose des malheurs, c’est de la 
faculté de vivre que l’autisme est le nom. Faculté d’apprendre, 
d’oser faire usage de son propre entendement selon l’illustre 
maxime du sage de Königsberg plutôt que de suivre d’autrui les 
erres, ou même de s’éjouir du commerce des hommes, en somme 
de faire vibrer et transmettre ce bien le plus précieux que l’ultime 
chapitre du présent livre porte au langage : le don de la vie dans 
sa plénitude. 
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Qu’il me soit permis, ami lecteur, à l’issue de mes usuels 
lantiponnages d’avancer une note plus personnelle : si les Moires 
des bibliothèques spécialisées m’ont fait le sigisbée, rarement me 
fut donné d’éprouver à la lecture d’un ouvrage sur l’autisme 
autant de joie, de celles que confère le sentiment qu’à l’issue d’un 
long cheminement dans la ténèbre de l’exclusion ressentent les 
viateurs que nous sommes lorsque de la porte de la demeure 
enfin ils entrevoient la lumière. En vérité, de ce livre la lecture à 
tous les praticiens de l’autisme devrait être commune indiction. 
 
 En transhumance, le troisième jour de l’ultime lune de 
Jumâdâ de l’an 1439 de l’Exil (27 février de l’an de grâce 2018) 
 
 

Josef Schovanec 
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J'ai aussi appris à changer mes perceptions face à ce qu’était un 
enfant. Petits êtres qui me demandent tellement d'attention. Plus 
d'une fois, je me suis sentie à court de ressources pour répondre 
à vos nombreux besoins, qui m'apparaissent parfois si exigeants 
et impossibles à combler. Mes compétences parentales ont été 
ébranlées plus d'une fois. Je me sentais désarmée devant vous.  

Quand vous me confiez vos émotions sous forme de tempêtes 
émotionnelles, de grimaces, de grognements, de cris, de coups et 
de rage, je me sens souvent désemparée, ne sachant comment 
bien les accueillir sans vous blesser. J'ai compris que c'était votre 
manière d'exprimer maladroitement vos émotions, et j'ai appris à 
décoder tranquillement ce qui se passe en vous. J’ai appris à 
essayer de mettre des mots sur ce que vous ressentez. J'ai appris 
à me détacher du jugement des autres, qui leur appartient, et à 
me concentrer sur vous, simplement.  

Au fil de ces dernières années, j'ai oublié toutes les idées reçues 
sur les bébés, l’enfance et l’éducation et je me suis concentrée sur 
vous, des petits êtres uniques à part entière. 

Je trouve cela difficile d'être un parent vous savez. Vous accueillir, 
vous, pour qui vous êtes et pour ce que vous avez à offrir. Mais 
chaque défi rencontré est source d'apprentissage. Vous me faites 
grandir. À vos côtés, j'ai cultivé la bienveillance et l'empathie. J'ai 
appris à reconnaître l'autre. Vous m’avez appris l'intelligence du 
cœur.  

Avec chacun d’entre vous, j'ai appris qu'il était possible de dire « 
non » avec douceur. Qu'il était possible de poser des limites dans 
le respect mutuel. Quand, à tour de rôle, vous vous opposez 
férocement à moi parce que vous cherchez à vous affirmer, à vous 
reconnaître pour montrer que vous existez, ma patience est mise 
à rude épreuve. J'ai appris à vous faire confiance. Vous êtes les 
meilleures personnes pour savoir quels sont vos besoins. Je vous 
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laisse beaucoup de liberté pour découvrir vos passions. Vous 
devenez des enfants curieux de la vie avec une incommensurable 
soif d'apprendre, avec une belle joie de vivre contagieuse. Vous 
êtes sensibles, spontanés et vivants. Vous portez déjà en vous une 
grande maturité émotionnelle.  

J'ai oublié toutes les idées reçues sur la « fausse normalité » d'un 
enfant et je me suis concentrée sur NOTRE réalité. Mes croyances 
étaient chamboulées et mes repères n'existaient plus, mais vous, 
vous êtes là, avec toute votre singularité. Merci de m'avoir permis 
de me découvrir également dans cette singularité.  

Merci de me faire cheminer. J'ai appris à admettre que je n'ai pas 
toujours les outils pour bien vous guider. J'ai appris à aller 
chercher ces outils. Être en mode apprentissage, c'est également 
savoir s'excuser en toute humilité, sans avoir le poids de la 
culpabilité. C'est d'accepter que je sois imparfaite et que, parfois, 
il m'est plus ardu de répondre à vos besoins tout en me 
respectant.  

Parfois la fatigue m'envahit, parfois je suis irritable. Parfois, je n'ai 
pas les mots ou les gestes pour recevoir vos émotions ou pour 
vous guider. C'est de prendre le temps de regarder ce qui se passe 
en moi, d'accueillir mes émotions sans jeter le blâme sur vous. 
Mes sentiments m'appartiennent et vous n’en êtes pas la cause. 
C'est de me donner le droit de pleurer parce que je suis épuisée, 
parce que je n'arrive pas à vous comprendre comme je le 
souhaiterais. C'est de me donner le droit d'être en colère, pas 
contre vous, mais parce que mes besoins ne sont pas comblés et 
alors je me sens irritable et tout me semble insurmontable.  

J'ai compris que vous étiez des petits humains en apprentissage et 
non des êtres à modeler selon la normalité ou selon nos attentes 
personnelles.  



 18 

J'ai appris que vous n’aviez pas besoin d'un parent parfait, mais 
d'un parent authentique. Un parent imparfait qui essaie de 
parfaire notre relation à chaque instant, parfois de manière 
empathique et bienveillante, et parfois pas du tout.  

J'ai appris que pour bâtir un lien d'attachement profond, il fallait 
s'investir pleinement dans la relation. Qu'il fallait beaucoup de 
présence, de temps, d'empathie et de respect afin de reconnaître 
l'autre pour qui il est, et ainsi l'aimer d'un amour inconditionnel. 
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INTRODUCTION 

 
 

« L’ignorance nourrit la peur.  
 La peur empêche la compréhension  

nous enfermant dans nos croyances. »  
-Mélanie Ouimet 

 
 
 
Le cirque de l'autisme 
 
 
Un jour, j’ai regardé mon garçon qui jouait tranquille, seul, sans 
dire un mot. Un frisson de peur m’envahit subitement.  
 
Cette pensée terrifiante de perdre tout contact avec lui. Qu’il 
disparaisse dans sa bulle pour ne plus jamais en sortir. Qu’il se 
referme sur lui-même comme la perle précieuse d’une huître. 
Inaccessible. Solitaire. Prisonnier de ses pensées et de ses 
angoisses.  
 
Si affectueux, si doux, si facile, il était devenu agressif et plein de 
colère. Les crises se succédaient, les coups s’accumulaient. Les 
quelques mots utilisés auparavant étaient maintenant inexistants. 
Les journées à aligner voitures et tracteurs se multipliaient et le 
temps qu’il y consacrait augmentait de manière exponentielle. La 
belle évolution et le cours « normal » de son développement 
semblaient s’être transformés en une régression à plusieurs 
niveaux.  


